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Na noite de 5 de janeiro de 1922, no sertão do Brasil, a expectativa para o 
amanhecer já ralentava o sono do menino que imaginava os festejos do dia seguinte. Ele, 
então com treze anos de idade, era brincante, participante de mais de uma das festas de 
largo das circunvizinhanças. Gostava de bordar suas próprias roupas, chapéus e mantos. 
Temente a Deus, colocava a fé em tudo o que fazia, não separando os mundos terrenos e 
divinos. Subia a escadaria da Igreja de São Benedito, em Laranjeiras, todo vestido de 
azul, com japona bordada, chapéu enfeitado com arminho, como se fosse o capitão de 
fragata, imaginando-se mestre da Chegança. Ali, o ritmo do pandeiro repetia e encenava 
o marejar dos navios, para a frente e para trás, enquanto a dança dos brincantes simulava 
o balanço da maré, ainda que estivéssemos distantes do litoral. Os cânticos pediam 
licença para chegar e entrar na “casa santa”, na “santa casa”, e louvar Nossa Senhora do 
Rosário e São Benedito1. 

 
 

Foi um menino agregado, batizado na Matriz de Nossa Senhora da Saúde, em 
Japaratuba, aos três meses, em 5 de outubro de 1909, filho de Claudino Bispo do Rosario 
e Blandina Francisca de Jesus, afilhado de Nascimento Ribeiro dos Santos e Cândida. Um 
menino negro registrado com o nome do pai, fato raro no país de mães solo. Vivera 
imerso nas vilas de areais, canaviais e casas de sapê, em um lugar cercado pelos terreiros 
de nagô e de toré. Convivia com um catolicismo atravessado pelas tecnologias ancestrais, 
indígenas e negras. Brincava nessa região repleta de resquícios de um passado  

1 Este texto parte, sobretudo, do que encontrei em duas viagens a Japaratuba e Laranjeiras, em 
Sergipe, quando o Museu Bispo do Rosario fez um projeto sobre os 90 anos da Colônia Juliano 
Moreira, em 2015. Lá, pude ver muitas aproximações entre as criações do artista e as 
manifestações que se apresentam pelas ruas e praças nas festas de Reis, no 6 de janeiro. 
Encontramos um livro de batismo, onde consta o nascimento de Arthur Bispo do Rosário, 
registrado aos três meses, em 5 de outubro de 1909. A partir dessas vivências, utilizo, neste texto, 
o que Saidiya Hartmann chama de “fabulação crítica”, (HARTMAN: 2020, passim), inserindo dados 
imaginados para rever, reparar e vingar, historicamente, o que autores brancos desconsideraram 
ao biografar Bispo do Rosario. O racismo evidencia a necessidade de colocá-lo subalternizado à 
própria história da arte, como naïf ou popular, enquanto outras tentativas procuram branqueá-lo 
em aproximações formais canônicas europeias, mas desconsideram as suas pertenças raciais e 
geográficas. 
 

 



 

escravocrata; mas, ele, negro, já podia nascer e crescer livre, abençoado e desejado pela 
mãe, pelo pai e pelos padrinhos, pois haviam se passado vinte e um anos da abolição da 
escravatura. 

 
 

Como acontecera em muitos janeiros de sua vida, momentos nos quais o menino 
se sentia muito agregado ao mundo, rememorando o encontro dos Reis Magos que 
vinham trazer incenso, mirra e ouro, guiados por estrelas em direção à manjedoura do 
Menino Jesus, Arthur acordou cedo, antes do sol nascer, e caminhou pelas estradas de 
terra que rasgavam ao meio os canaviais, até se juntar com os demais no largo em frente à 
igreja matriz. Ali, de calça branca, blusa amarela e chapéu de palha de aba larga dobrada, 
enfitado, adornado com espelhos redondos na fronte, Arthur Bispo do Rosario tentava 
relembrar os passos da dança, pernas que se cruzam em flexões sem deixar o corpo 
tombar. Nesse Cacumbi, o menino foi cantor, dançarino, tocador de ganzá, pandeiro e 
caixa. Sonhava usar a camisa azul, destinada aos mestres e contramestres. Com o dia 
amanhecendo, a Matriz abriu suas portas à população, eminentemente negra, que se 
aproximou. A missa solene teve início com o pipocar dos fogos de artifício. Logo em 
seguida, o Cacumbi chacoalhou seus instrumentos, marcados pelo compasso do pandeiro 
e pela pontuação dos apitos, tudo misturado aos toques que vieram de África. O 
Cacumbi se apresentou para Nossa Senhora do Rosário e São Benedito. Entre eles, o 
menino Bispo do Rosario, vibrante, alegre, realizado por fazer parte, por estar agregado, 
contrariando a desumanização do mundo colonial. 

 

… 

 

Arthur Bispo do Rosario teve sua trajetória intuída a partir de colagens de 
informações retiradas das fichas de entrada nas instituições psiquiátricas. Informações, 
muitas vezes, contraditórias e conflitantes registradas por diversos pesquisadores. Em 
tudo, a tentativa de agregá-lo, de achar fios contínuos em uma vida marcada por 
nomadismos de todo tipo. Isso se deu, pois, como a necropolítica acompanhou a 
trajetória do menino sergipano, Bispo vivera institucionalizado, desde, pelo menos, seus 
dezesseis anos, quando consta registrada sua entrada na Escola de Aprendizes 
Marinheiros, em Sergipe, em fevereiro de 1925, como nos informa Flávia Corpas 
(CORPAS: 2016, p. 183). 

 

 
O que o destino prepara para um jovem menino negro de infância quilombola, 

sertaneja, migrado para as grandes cidades do Brasil? O que as instituições totalizantes, 
como as militares, dedicam a seus alistados, negros, como possibilidade de 
profissionalização? O que terá acontecido ao casal Claudino e Blandina para que seu filho 
se desagregasse da história dos dois e do município em que viviam?  
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Bispo viera de Japaratuba, local onde os reisados e os terreiros nagô-toré, como nos 
explica Beatriz Góes Dantas (DANTAS: 1982, p. 14), ocupam as ruas e praças com 
dezenas de manifestações populares nas festas de reis. Laranjeiras, segundo Dantas, é o 
reduto mais forte das tradições nagô de Sergipe. Na própria lógica das manifestações, há 
gradações, cargos, postos, hierarquias. E Bispo viveu por ali, desejando, quem sabe, vestir 
a blusa azul dos mestres de Cacumbi, cobrir-se com os mantos que também se 
apresentam nas roupas dos brincantes; pertencer às Cheganças e poder portar as 
japonas, as jaquetas azuis das marujadas. Ou seja, o que o país reserva às crianças negras 
que sonham em pertencer às culturas locais, aos terreiros e quilombos de onde 
descendem? 

 
 

Por fatores desconhecidos, aos dezesseis anos, Arthur Bispo do Rosario já está 
fichado na Escola de Aprendizes da Marinha, ou seja, já pertence aos arquivos de uma 
instituição que dedicava aos seus internos castigos como os da escravidão, a chibata. Por 
conta disso, um herói negro do Brasil, João Cândido, se insurgiu e provocou uma revolta, 
exigindo que cessassem os castigos e que as pessoas fossem tratadas como humanos, 
enfrentando a desumanização recorrente. Achille Mbembe nos informa que políticas 
como essa são políticas de morte, exercendo o chamado “biopoder”, institucionalizando, 
controlando, vigiando, um país colonizado, uma “zona em que a violência do estado de 
exceção opera supostamente a serviço da ‘civilização’” (MBEMBE: 2018: p. 35).  

 
 

 
Com isso, ainda na adolescência, Bispo se tornara alvo das reprimendas e das 

reclusões. Segundo artigo de Solyane Silveira Lima, a Escola de Aprendizes Marinheiros 
de Sergipe atendia meninos “órfãos e desvalidos maiores de sete anos” para disciplinar 
“crianças e jovens do sexo masculino com o intuito de torná-los sujeitos úteis a si e à 
pátria, utilizando como base as prescrições médicas e higienistas” (LIMA: 2014, p. 153). 
Com isso, as políticas racistas e higienistas do positivismo da virada do século XIX e XX 
alcançam a trajetória de Bispo, “para pôr em prática”, segundo o citado artigo, “os ideais 
de modernidade anunciados pela República”. Solyane Lima também nos informa que a 
Escola de Aprendizes se dedicava a meninos órfãos, porque, nas palavras da autora “... 
existia uma quantidade imensa de crianças que, por falta dos pais e de meios de 
subsistência, vagavam ociosas pelas praias e povoados, deixando de frequentar as escolas 
e a igreja” (LIMA: 2014, p. 158). Ou seja, tal informação nos coloca em atenção sobre 
uma possível orfandade de Bispo quando de seu alistamento na Marinha. 
 
 

Foram muitos os momentos desagregadores na trajetória de Arthur Bispo do 
Rosario. Como Mbembe nos informa, talvez um dos mais cruéis efeitos da colonização 
seja a impossibilidade de se estabelecer em comunidade (MBEMBE: 2019, p. 9). Bispo, 
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um menino de Japaratuba, brincante nos cacumbis e cheganças, apaixonado pelos 
avelórios, pelas chitas e cetins que sabia bordar à mão, teve que se desagregar para 
pertencer ao contingente negro nas instituições militares, vivendo em locais “insalubres”, 
segundo Solyane Lima, pouco ventilados no inverno, não oferecendo “espaço para os 
exercícios e, tampouco, para recreio dos menores nas horas de folga” (LIMA: 2014, p. 
163). 
 
 

Aqui, o sentido de nomadismo, tão caro à filosofia branco-ocidental, deve ser 
repensado. Bispo desagrega-se e marcha desorientado em parte das narrativas usadas 
pelas instituições manicomiais para justificar seus enclausuramentos. Contudo, como nos 
atualiza Édouard Glissant, a identidade de um sujeito “só será ganha quando as 
comunidades tiverem tentado, pelo mito ou pela palavra revelada, legitimar seu direito a 
essa posse de um território” (GLISSANT: 2021, p. 36). Bispo levou mitos e palavras por 
onde passou em um nomadismo, muitas vezes, forçado, sem direito à terra. Mas, fez da 
arte seu lugar, seu território, constituindo vínculos que o levaram, depois de um tempo, a 
não mais querer abandonar uma territorialidade instituída em torno de si. 

 
 

Se Japaratuba ia ficando cada vez mais distante da vida de Bispo, pois no ano 
seguinte a seu alistamento da Escola de Aprendizes, ele já aparece no Quartel Central do 
Corpo de Marinheiros Nacionais, no Rio de Janeiro, as mazelas de seu distanciamento 
comunitário se configuram recorrentes, tornando-o desagregado, a ponto de viver, 
forçosamente, recluso nas passagens por instituições psiquiátricas, onde foi classificado 
como insubmisso. Assim como a “grande noite” enfrentada por quem vive em diásporas 
desagregadoras de suas comunidades de origem, nos termos de Mbembe, Bispo também 
viveu em diáspora e encontrou, na produção da arte, na cultura material, seus 
mecanismos de renascimento e reintegração. Enquanto isso, o manicômio, a prisão e a 
Marinha serviam ao colonialismo e ao Estado. 

 
 

É importante imaginar a insubmissão de Bispo do Rosario, mesmo em sua 
relação com o cristianismo, recorrente em suas obras. Assim como Mbembe, talvez Bispo 
tenha tentado observar, na lógica cristã, presente em sua comunidade de origem, a 
esperança pela liberdade. Mbembe repensa sua relação com o catolicismo, ao ler um 
teólogo peruano da Teologia da Libertação, cujo pensamento coloca o cristianismo como: 
 

“memória e linguagem de insubmissão, narrativa da libertação e relação com um 
evento que não importa que seja simbólico, hiperbólico, mítico ou histórico – a 
morte e a ressurreição de um homem nascido em Belém e crucificado em 
Gólgota, ao final de um calvário penoso, pelo poder público”. (MBEMBE: 2019, 
p. 37) 
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Bispo nasceu duas décadas depois da abolição, em um país que não sabia, ainda, 
o que fazer com uma cultura hibridizada, civilizada, também, por indígenas e negros em 
diversas tradições. A grande noite enfrentada por Bispo do Rosario foi racionalizar 
aquilo que se justificava em sentidos mítico-religiosos de compreensão impedida em um 
país que celebrava a França como modelo civilizatório, nos primeiros decênios do século 
XX. 

 
 

O que se vivia no Brasil pós-abolicionista em que Bispo foi criado? A abolição, de 
fato, teve eficácia para caminharmos em direção à igualdade racial?  Bispo, como informa 
Mbembe sobre a África pós-colonial, viveu “entre a violência e a vontade de vida” 
(MBEMBE: 2019, p. 208), o que nos demonstra sua produção artística. Bispo do Rosario 
fez da arte seu modo mais fiel de agregação e de pertencimento. Jamais superou a 
diferença entre o mundo da primeira infância e a violência de uma produtividade 
colonial, do trabalho, da racionalidade e da burocracia. Viver aldeado, viver aquilombado 
e depois ter que negociar as regras, os controles e as violências coloniais fazem do sujeito 
um contingente da subalternidade, um corpo dócil em revolta, nos termos de Michel 
Foucault. 

 
 

O azul da marinha de Bispo do Rosario congrega, conflui, o desejo de galgar os 
cargos de mestre e contramestre das cheganças, mas, também, atinge-o na subjetividade 
dos uniformes institucionais e hospitalares. Com isso, há uma sempre ambiguidade, na 
qual a arte representa a pulsão e o desejo em tornar-se a si mesmo, em curar-se, em 
construir um mundo de signos próprios, de linguagem nova, resplandecente, de mitos e 
palavras. Estandartes são bordados com diversos tipos de navios e fragatas, com 
inscrições de lugares talvez imaginados ou talvez visitados: jamais saberemos. 

 

A imaginação amplia-se pelo sentido fabular de Bispo do Rosario. Mas, talvez, 
como na fabulação crítica de Saidiya Hartman, sob costuras e nomes, entre ferramentas e 
cercados, residam as mais violentas histórias. Em muitos pontos, Bispo e Hartman se 
encontram, no sentido metodológico de sobreviver à violência dos registros, dos 
documentos, das fichas. Bispo do Rosario sobreviveu em ambientes com centenas de 
pessoas, ambientes fadados a uma despersonalização dos sujeitos, enquanto ele  queria 
vestir-se para os reisados de Japaratuba. A arte, para Bispo e, sobretudo, para nós, foi a 
possibilidade de “tornar visível a produção de vidas descartáveis”, como uma história 
escrita “contra o arquivo”, (HARTMAN: 2020, p. 30). E torna-se evidente que os 
arquivos alimentavam a imaginação de Bispo, pois ao seu redor, se inscreviam dezenas de 
nomes, de lugares, de pessoas, de instrumentos, de medicamentos, como se escrever o 
nome das coisas fosse um lampejo de razão na desordem do mundo. 

… 
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Assim como “sair da grande noite” mostra as ambiguidades entre experiências 
citadinas e cosmopolitas de Achille Mbembe em confronto ao que o autor viveu em 
contextos de aldeamento, “A terra dá, a terra quer”, de Antônio Bispo dos Santos, 
também radicaliza em comparações de experiências análogas, pois o escritor quilombola 
mostra as diacronias e contradições entre o cosmopolitismo e a recusa à natureza. Tal 
recusa acaba por limitar as ideias de arte e cultura a um interesse funcionalista e 
mercantil. “O que é a cidade?”, nos interpela Antônio Bispo dos Santos, “é o contrário da 
mata”, responde (SANTOS: 2023, p. 18). E, coincidente à vida de Bispo do Rosario, que 
só sai do sertão aos dezesseis anos, Antônio Bispo afirma: “Quando, aos dezoito anos, saí 
para conhecer uma cidade, percebi que existia outro mundo para além daquele onde 
nasci e me criei”. (SANTOS: 2023, p. 20). Aqui, Achille Mbembe, Antônio Bispo dos 
Santos e Arthur Bispo do Rosario enfrentam o mesmo dilema, aquilo que Antônio Bispo 
chamara de “cosmofobia”.  Ou seja, o medo e o preconceito de entender a 
cosmopercepção (OYEWUMI: 2020, p. 70) de quem descende de outras visões de 
mundo, dos oriundos de matrizes indígenas e afrodiaspóricas, “e tudo que é original 
assusta o eurocristão monoteísta” (SANTOS: 2023, p. 27). Entre nós, a cosmopercepção 
se situa ainda mais complexa, seguindo ensinamentos bantu, por exemplo, que se 
coadunam às estrelas-guia dos Três Reis Magos. Bispo olhou estrelas e as colocou 
bordadas em japonas que já apareciam nas fichas de prontuário hospitalar datado de 6 de 
janeiro de 1939 — reparem, dia dos Santos Reis. Bispo chega pronto para os reisados. 
Uma imagem para sempre intrigante. Bispo do Rosario saiu da grande noite vestido de 
estrelas. “Para nós”, afirma Antônio Bispo dos Santos, “quem não sabe dançar e cantar no 
batuque, quem não sabe fazer uma comida, quem não se emociona com a c 
antiga de um pássaro não tem um modo agradável de viver”. (SANTOS: 2023, p. 23) 
  
 
… 
 

Arthur Bispo do Rosario observou e vivenciou um mundo cosmopolita que 
seguia vorazmente em direção ao progresso. Assim, naquilo que Drummond chamava de 
“máquina do mundo”, poema de 1951, a ganância por devorar o inexplicável, a vigília 
sobre os sonhos por mentes que precisam racionalizar e geometrizar se abateu sobre os 
fios dos nexos do mundo de Bispo. Um artista que incorporava “toda uma realidade que 
transcende a própria imagem sua debuxada no rosto do mistério, nos abismos” 
(DRUMNOND: 1995, p. 122). Com isso, Bispo do Rosario veio ao mundo que tentava 
conferir funcionalidades a tudo: consertar panelas, desentupir os ralos. Mas, 
concomitantemente, louvávamos exus e pombagiras, tocávamos as matracas na 
Quaresma. Ao corpo livre, a obrigação de saber os endereços sem passar do ponto: 1º de 
março, Rua da Passagem, Álvaro Alvim. Andar sem se perder. No cotidiano vivido e 
performado, os sentidos de reciclar, desfuncionalizar, refuncionalizar, de tratar do resto, 
do doado, do usado, do guardado impeliam a Bispo. Havia, em tudo, “... uma tentativa de 
descrever obliquamente as formas de violência autorizadas no presente, isto é, as formas 
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de morte desencadeadas em nome de liberdade, segurança, civilização e Deus/o bem” 
(HARTMAN, 2020: P.31). 
 
 
... 
 
 

Hoje, não há arte contemporânea brasileira sem as cosmopercepções de Arthur 
Bispo do Rosario. Não precisamos, nem ele, nem nós, de Marcel Duchamp ou de 
justificativas eurocentradas. É Bispo quem, desde os anos 1980, influencia artistas 
LGBTQIAPN que se dedicam a narrar a si próprios e a suas imaginações autocentradas, 
autodeclaradas, muitas vezes, afrocentradas. A arte de Bispo se renova. E o que poderia 
ser pensado como uma “perturbação” no dispositivo colonial, tal qual Anne Lafont nos 
explicou sobre “a arte dos mundos negros”, hoje, se restaura sob visões decoloniais e nos 
faz olhar através dos espelhos. Somos nós o menino que dança nos folguedos, batendo na 
porta das igrejas e dos museus, exigindo a nossa presença. Somos nós que queremos os 
mantos de volta e que exigimos o sentido do sagrado nos armários e gavetas das 
instituições. Tudo isso, elementos da “expansão africana” (LAFONT: 2023, p. 71) e não 
de uma influência da arte europeia. Por tanto massacre à subjetividade de uma criança 
negra, nordestina, não pudemos acompanhar sua criação. Mas, agora, procuramos 
conferir sentidos a seu catálogo fundamentado. E fundamento, para nossas matrizes 
afrocentradas, é palavra que, muitas vezes, destinamos a segredos não partilhados. 
 
Marcelo Campos é professor-associado do Departamento de Teoria e História da Arte e do 
Programa de Pós-Graduação em História da Arte do Instituto de Artes da UERJ. 
Curador-chefe do Museu de Arte do Rio (MAR). 
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